对伴随着互联网成长起来的这一代年轻人，尤其是Z世代们来说，或许都有过一段被动漫游戏中的角色所陪伴的人生。

这种陪伴有时候能带给人力量。就像不久前，那位在海上漂流一天两夜的中国女生，在无助的海面上，她说自己在很多个瞬间里都想起《原神》里的角色芙宁娜。相似的是，剧情里芙宁娜靠着勇气坚持到了获救的那一刻。她也一样。

像这样，虚拟的角色给年轻人带来的鼓舞和治愈并非个例。在那个天马行空、充满幻想和自由的世界里，年轻人从中看到相似的处境，看到抗争，看到理想，并且从中获得了面对生活的勇气。

而这，似乎成为了这个焦虑的时代里一个温柔的注脚。

文 | 易方兴

编辑 | 张轻松

运营 | 虎鲸

交织的世界

23岁的女生余梨爬上一棵树只需要十秒。

她喜欢森林。在广西三江，这里地处西南方的大山中，放眼望去最多的就是树。她最喜欢爬的树是家门口的一颗黄皮果树。树的年龄比她还大，每年的十月份是她的生日，树上的黄皮果成熟了，一串串吃都吃不完。她在自己最喜欢的一根树杈上躺着，一边摘果子一边吃，肩膀上则站着她养的鹦鹉。

▲ 余梨与她的鹦鹉一同在黄皮果树上吃果子，鹦鹉的名字为“阿巳”，意为“巳时破壳的孩子”。图 / 受访者提供

不过这一次爬上树的“她”是特别的。她穿着一身绿色的衣服，绿色的头发，背着一把金色的弓箭，最显眼的是头上竖起的那两只会动的耳朵。这一次她扮演的是提纳里，《原神》里面的一名角色。这是她的一次cosplay的作品。cosplay指的是利用服装等来扮演动漫、游戏等作品中的角色，来表达对角色的喜爱和尊重，它不仅是一种娱乐方式，也是一种艺术表达。

▲ 余梨cos的《原神》角色“提纳里”。图 / 受访者提供

这是个颇为别出心裁的想法。在原神里，这个角色是一名颇为温柔的角色，担任护林员的工作，玩家们喜欢叫他小提。在森林一次又一次的危机中，提纳里的使命都是研究和保护森林。“看到这个角色的那一刻，我心想就是他了。”喜欢森林的余梨，就这样跟同样喜欢森林的提纳里，依靠cos的方式，二者重叠在了一起。

实际上，余梨现实世界的工作是一名鸟类饲养员，由于经常需要住在山里的养鸟基地里，她常常管自己叫“野人”。她养了各种各样的鹦鹉，对它们倾注了许多关爱，由于鹦鹉太多，她就按照数字起名字，已经从老一养到了老十九。为了了解鹦鹉的成长过程，她一般会从它们刚破壳时就开始饲养。就拿现在来说，她就正在照顾两只刚破壳的小鹦鹉，为此，每隔两个小时就需要给它们喂一次雏鸟的食物，这样一来，她几乎无法睡完整的觉。

但这样的照顾，换来的是小鸟对她的亲密，尤其是老十，这是一只玄凤鹦鹉，它是可以到大自然里放飞的。飞累了，喊一声，它还会飞回来，简直像是飞行版的小狗一样黏人。小鸟和树，给余梨的cos增加了一层其他人不具有的灵动。作为热门角色，提纳里cos的人很多，但余梨的小提的特别之处在于，她不光还原出了小提在当巡林员时的工作日常，还原出了小鸟亲密地趴在肩上、与大自然融洽相处的感觉。

这次cos的尝试，最后大获成功。网友们惊呼“看到本尊了”，还有的说，“这就是现实版的小提”。对任何coser来说，还原度都是她们追求的重要目标。某种意义上，她也在小提身上看到了自己的影子。她做鸟类饲养员工作的时候也没想到，有一天自己的工作竟然也会与虚构的世界交织。

作为一名业余的coser，余梨开始玩cos已经八年。作为一种爱好，如今，还有许多像余梨一样的人在靠爱发电。如今，余梨通过cos的方式，让现实里自己做鸟类饲养员工作的自己，更好地抵达了那个理想的世界。

随着时代的发展，这种共鸣正在变得普遍。而中国作为全球最大的动漫和游戏市场，其市场规模不断扩大。据CIC灼识咨询发布的报告显示，2021年中国相关内容产业市场规模已达到约632亿元，同时，用户规模达到近4.6亿人，其中Z世代群体占比超过60%。

种种数据都表明，随着时代的发展，动漫和游戏文化已不再局限于小众圈层，而是逐渐融入主流文化，与现实世界产生更加紧密的交织。

这种交织是广泛而普遍的，甚至不分行业，不分国家。就拿最近正在举办的巴黎奥运会来说，8月2日，希腊跳远选手滕托格卢，就在决赛中以动漫《海贼王》主角路飞“二档”造型出场，不光是他，铅球选手佩顿·奥特达，在决赛中再次以《海贼王》主要角色弗兰奇的“Super”造型出场。而路飞和弗兰奇这两名角色，都有着热血、真诚和永不放弃的性格，某种意义上，人们也从这些角色身上看到了认同的品质，这同样是一种“运动精神”。

还有一些人，则直接投身于动漫游戏的行业，从爱好者变成了从业者。就连教师这样的传统职业，也开始有了新的变化。

比如，34岁的大学教师方山厨子，他是中国最早开设电竞专业的南京传媒学院的电子竞技课程的授课老师，他的教学任务之一，就是帮助学生们更好地理解游戏世界中的文化。

▲ 课堂上的方山厨子。图 / 受访者提供

他的一些授课方式也别出心裁。两年前疫情时，方山厨子给同学们上网课，发现同学们上课的注意力根本不集中，“最大的问题是上课效率，注意力很难集中，我试过了很多方式提升大家注意力。”

他探索出来一个很好的办法，是用虚拟形象来给同学们上课，当真实的老师变成虚拟人物，那堂课同学们听课效率明显上升了。

▲ 方山厨子cos的《原神》角色魈。图 / 受访者提供

与此同时，这个靠热爱支撑起的行业的就业面也在扩大。比如南京传媒学院电竞学院的“电竞解说与网络主播教研室”的主任零零依，就推荐过一些同学成为电竞赛事的主持或是解说。

她觉得自己很幸运，“我属于是做出了把兴趣和工作结合在一起的那种选择，我从来没有认为虚拟世界与现实世界是完全割裂的。”

▲ 零零依。图 / 受访者提供

治愈的力量

之所以如此在乎这个充满幻想的世界，是因为许多人或多或少都曾被它治愈过。

以余梨来说，她第一次出cos是在八年前，那时她刚刚十五岁。cos圈其实门槛不高，唯一需要的就是对角色的爱。她当时喜欢游戏刀剑乱舞里一个被称作“鹤”的角色（因为她喜欢鸟），但没钱买cos时要穿的衣服，她就决定自己缝制。

那是她第一次缝衣服。她学过国画，有一定的绘画基础，“在别人的帮助下，我画出了人设图，然后对着图拆解衣服的每个细节”。接下来的工作基本都是她自己完成，测量身体的尺寸，然后按照经验裁剪布匹，最后将布片一点点缝起来，就连刺绣都是她自己完成的。

这个过程一共用了三个月。那是一段充实且有爱的时光。为自己心爱的角色缝制衣服，然后自己穿在身上，成为TA，这种快乐是只有亲自去cos才能体会到的。尽管角色是虚拟的，但这个过程中所包含着的爱与寄托却是真实的。

这种关于爱的体验对余梨来说是格外珍贵的。因为某种意义上，现实才是带给她更多伤害的那一方。

“我是被抛弃在山里的孤儿，所以我认为自己是被山林养大的孩子。”从小，她被亲生父母抛弃，就跟着自己的奶奶一起在山里生活。奶奶对她来说同时也是“妈妈”。在还在上小学的时候，她就跟着奶奶一起学会了针线活，就连纳鞋底之类也不在话下。这也成为了后来她能自己亲手缝制cos服的基础。

如今回看，奶奶当时教会她的东西，全都跟如何让她在这个残酷世界活下去有关。奶奶带她一起采草药，她会带着一个本子，画下来草药的样子，山民们靠山吃山，采到的草药可以卖到山下的药铺里，采一整个麻袋的草药能换50块钱。

▲ 余梨多年前写下的药方。图 / 受访者提供

在她童年并不多的美好回忆中，跟奶奶一起采蘑菇可算是快乐的回忆之一。七八岁的她，提着一个小花篮，跟奶奶一起进入山里，小花篮很快装满，她再把蘑菇倒在奶奶的大筐子里。就像那首“采蘑菇的小姑娘”歌里唱的一样。

如今对小鸟的喜爱也与那段时间有关。当时余梨坐在一条小河边的树下画画，结果赶上下雨，她到树下躲雨时，一只毛还没有长齐的黄嘴小麻雀掉了下来，“这是我人生中第一次决定照顾的幼鸟，那棵树非常高，我认为它似乎快死了，于是就把它带回去。”

奶奶教小余梨要怎么照顾小鸟，没有鸟妈妈，她就把自己当成了鸟妈妈。她把小鸟放在盒子里养着，即便是睡觉也要把盒子放在枕头边。“小鸟很努力地活了下来，非常乖，也非常听话，我童年的第一个小伙伴就是这只小麻雀。”

然而，这个故事有一个好的开头，却没有一个圆满的结局。“附近的小伙伴不怎么待见我，我的那只小鸟后来被他们抓走了，他们给小鸟腿上绑上石头，沉到了河里。”

目睹这一切，这给当时的余梨带来了巨大的创伤。那之后直到现在，余梨心里都有一种无法消除的愧疚，“我没有保护好它。”她说。在她看来，人类的世界比小鸟的世界要复杂艰难得多，爱这个字眼往往也与创痛相关。因此，当她后来亲手给喜爱的角色缝制cos服时，她才能够稍微从现实世界中短暂抽离。

那一年，她穿着自己的这套衣服，去了广西南宁最大的漫展。她记得那次漫展上买到的鹿角装饰，也记得吃到“特别好吃的”的15块两个的甜甜圈。也可以说，是这次经历将她领向了更遥远广阔的世界。

▲ 余梨买到的鹿角发箍。图 / 受访者提供

依靠虚拟角色获得治愈，对许多当下的人来说是个普遍现象。如今，在社交平台上搜索对于动漫游戏作品的评价，“治愈”其实是一个高频词汇。有人从宫崎骏的动漫作品中获得了对于少年时代那些真诚和爱的疗愈，有人从《模拟人生》这样的游戏里获得了某种对于人生确定性的思考，就连特斯拉的创始人马斯克，也在自传里提到，他从小喜欢玩一款叫做《文明》的游戏，正是这款游戏陪伴了他的学生时光。

不过，在许多人的成长经历中，玩游戏或者看动漫，有时也会关联一些不那么愉快的回忆。比如，方山厨子有一个小时候在学习上对他极其严苛的母亲。小学的时候，他学习很好，这从他小学四年级连跳两级考进初中就能看出来。“只不过当时我差两分考进初中的重点班，然后我妈就没让我去读，然后到了五年级，我又跳级去考，然后进了重点班。”

学习是一场漫长的长跑，但这还不是尽头。母亲对他的要求是一定要考年级第一，“有一次年级大考考了全年级第二名，然后回家我就挨了一顿打，说我为什么不能考第一？”而在他们家，更为过分的是，体罚的方式有时候也非常极端，比如他会被母亲用针扎手和嘴巴。

在这样的巨大压力下，虚拟世界成了暂时放松的港湾。他最喜欢的角色是哆啦A梦，以如今的视角来看，漫画里的大雄是个颇为松弛的人，学习虽然不好，但有一颗善良的心，遇到了困难哆啦A梦也会帮助他。方山厨子记得，“当时我们小学门口有那种哆啦A梦的漫画，两块钱一本，我有整整两箱，后来就被我妈发现，然后全部都丢掉了，真是太痛心了。”

对许多人来说，这就是为什么直到长大，他们依然保持着对这些虚拟角色的热爱。这恰恰是因为，如果没有这些角色的出现，他们或许很难想象自己要怎么熬过那一段时光。

零零依也有一段被动漫陪伴的童年。她当时喜欢的是数码宝贝，尤其是里面的天女兽和迪路兽。这个角色是正义、阳光和光明的形象，有时候，回家的路上没人，她还会念出动漫里的角色台词。通常，人们会把这样幻想着模仿二次元的角色的行为称之为“中二病”（因为多发于初中二年级，是一种有爱的称呼），零零依可算是症状非常明显。

当时，她还成为了一个二次元话题相关贴吧的吧主，在吧里认识了一群同样喜欢数码宝贝的小伙伴。在高中父母把她禁网的那个年代，贴吧里的小伙伴没有忘记她，还在贴吧里专门发了一个贴，每天在帖子里回帖打卡，等她回来，还有的人则会给她写信。

那段时间学习压力大，生活也令人焦虑。在偶尔有时间上网的时候，是这些从未见过面的朋友的鼓励在支持着她前行，她常常看着帖子感动得流泪。“我认为在现代很难有纯粹的感情，尤其在那个时代，我们互相之间不了解彼此现实生活中的样貌，甚至年龄都是模糊的。但我们的关系很纯粹，在网上认识的时间里非常快乐。这是我很感动的一段时间。”

梦想照进现实

曾经度过的任何时光都不会是毫无意义的，曾经经历的事情，往往会在长大后听到回响。随着这个领域越来越被大众接受，伴随着这个过程所成长起来的人，也会收获命运里属于他们的礼物。

如今，余梨已经是B站上一名有12万粉丝的up主。她现在cos的最多的角色都与原神相关。自从两年前开始玩原神之后，她对这款融合了许多中国元素的开放世界游戏有了更多的认同。

在剧情上，原神有着颇高的认可度。游戏中所带入的主角视角，是用自己的足迹去闯荡游戏里的一个个国度，解决每个国度所独有的危机。当余梨玩到草之国的时候，游戏中一个角色因为拯救整片森林王国而牺牲了自己。那一幕的画面，像是一个孩子被母亲一般的存在所拥抱。然后母亲消失，孩子独自在世界上活下去。看到那里的时候，余梨哭成了泪人。

她也想到了在自己小学六年级去世的奶奶。从那之后到现在，可以说，她是用着奶奶教给她的所有技能支撑着自己生活到了现在。

而成为coser，并且去漫展的经历也给了她许多温暖。她说自己过去是个自闭的人，经常做的事就是一个人孤独地坐在大山里的某棵树上，所以她去漫展也都是一个人。但自从后来有一次，她遇见了一个“同剧组”的女生（指cos的同一部作品里的角色），两人一块儿逛漫展，她才发现，漫展竟然这么有意思，“有朋友一起和一个人差别这么大，当时非常震惊”，她说。

▲ 漫展现场。图 / 受访者提供

从那时起，后来她每次都约着朋友一起去，曾经“自闭”的她，也渐渐开朗起来。朋友和网上的网友评价她，常常说她“开朗、阳光”，而过去只有奶奶这么说过她。

这几年，方山厨子作为大学里电竞解说方向的专业老师，也感觉到时代风向的转变。“前几年招生的时候，有的家长还会询问专业的具体情况，会关心到底能学到什么东西，这几年就好太多了，尤其是电子竞技进入亚运会之后，这种声音少了很多。”

在国家层面，这个行业也逐渐被认可。以电子竞技为例，它作为正式比赛项目进入亚运会是在2022年杭州亚运会上，它标志着这项运动得到了国际体育组织的认可，有助于推动电子竞技的正规化进程。同时，中国也涌现出了一批优秀的电子竞技运动员，在国际赛场上为中国夺得名次。

▲ 杭州亚运会电竞比赛。图 / 视觉中国

这也是它作为一个新兴赛道，有着巨大的发展潜力的一个例证，根据中研普华研究院的咨询报告，近几年，中国相关市场在近年来呈现出爆发式增长态势。到2024年，规模估值已达到1200亿元，并且这一数字仍在持续增长。

令方山厨子印象深刻的是一名山东学生。“之前他家里人就完全不理解他，加上山东整体观念也偏传统，所以他很痛苦，后来我就带他去参加游戏解说，也会把他的一些工作的经历发给他的家里。”方山厨子就发现，当这名男生在做自己喜欢的事情的时候，“那种快乐是非常真实的”。

时至今日，方山厨子也都在享受这种快乐。当原神出了新剧情，他会在网上直播玩原神，跟网友一起像看电影一样看游戏里发生的各种故事。尤其是之前有一个叫做“森林书”的章节里，章节主角是一群名为兰纳罗的可爱小生物，它们能够使用整片森林的记忆，作为自己的力量来对抗对自然的破坏。这是个长达十几个小时的系列任务，当时方山厨子一直直播到故事结束。

那是个颇为感人的结局，兰纳罗们牺牲了自己记忆来保全森林。“我一边玩一边流泪，一些网友也陪着我哭。”游戏里还有一个设定，当一个人变成大人之后，就无法看见兰纳罗，只有心底单纯的孩子才能看见它。

这像极了方山厨子曾经看过的哆啦A梦。他后来看过一个民间版本的哆啦A梦的结局——大雄长大了，哆啦A梦消失了，这一切只不过是大雄的一场梦。“我认为这是一种隐喻，随着你长大，有一天童年陪伴你的东西就会消失。”

但也有无法消失的东西。虚拟世界的意义正在于此，它帮助人们保留心底那一份来自童年最宝贵之物，包括善良、正义、爱、冒险……这些珍贵的东西，也会陪伴着人们在长大后的的现实世界里，成为他们对抗逆境与生活的勇气。

零零依也是一样。就像她曾经喜欢的善良光明的天女兽那样，如今她也喜欢上了原神里的一位名叫娜维娅的角色，即便是剧情发展到最至暗的时候，这个角色依然保存了心中那一抹善良与勇气。

“我觉得原神塑造了一个非常美好的这种像小太阳一样的女性形象，我很容易被这种形象感染，因为我自己也在努力地去做这样的人，我很是希望自己能成为有能量的女性。”零零依说。经常会如此，人们会从相似的角色中找到自己的倒影，又或者是找到自己想实现的那份理想。

如今，她与团队小伙伴一起，正在进行一种虚拟角色3D动画再创作。而她选择创作的第一个角色，就是原神里的娜维娅。讲述的正是娜维娅在挚友的帮助下获救的故事。视频一下子获得了好几百万的播放量，就连她的同事和学生们也很快知道了，“当天很多人过来问我，说看到了我做的这个。我大大方方承认了，还把这个当做教学案例来讲给他们”。

所以说，她再也不用像十多年前那样，隐瞒自己的喜欢动漫角色的身份了。随着认可度越来越广，当年热爱这些的那一批人也逐渐长大，成为社会的中坚力量。

时至今日，有时候余梨会想，如果自己没有遇到这些虚拟世界的角色，当时一个人在世界上漂流的自己，会过上怎样的人生？她不知道。以她的亲身体会来看，她反倒是依靠这些虚拟的角色们，建立了与现实世界的连接。

这种线上与线下的连接是难能可贵的。就像8月15日在上海举办的“原神☆FES”嘉年华，它的主题名字就叫做“跨越尘世，于此相聚”，从现场的热闹气氛中，你能看到无数这样的连接瞬间。

▲ 原神嘉年华活动现场。图 / 视觉中国

超过100个创作者来到现场“摆摊”，玩家与创作者热情地交换对喜爱角色的看法。这是《原神》第二次举办这样的线下沉浸式展会，相比去年，今年的会场面积较去年增加了近30%，新增的创作者交流区也是这场展会的最大特色。依靠一系列互动活动和装置，玩家们扮演“旅行者”，在现场踏上了一场真实的沉浸式冒险。

就在这场嘉年华现场的“创作者交流会”上，不少创作者现场讲述了自己如何被原神影响和改变的故事。比如，一名叫做“屑27”的年轻人讲述说，他之前只是个默默无闻的公司小职员，“每天上班就是混日子”。直到他辞职开始做游戏自媒体，他的生活才发生了变化——从一个“混日子”的年轻人，变成了一个每天努力更新、且颇受欢迎的up主。后来，他更是拉着母亲一起做短视频，甚至还意外改善了母子关系。

在这场关于游戏领域的尝试里，他说自己领悟到的最重要的一点就是，“如果真的找到了愿意的事，要不遗余力地坚持它。”

或许，对这些年轻人来说，这就是梦想照进现实的时刻。

文章为每日人物原创，侵权必究