1100万人背后的送外卖现象:是退路还是新生?

发表时间: 2024-11-19 00:02

文|小兮

编辑|小兮

外卖成了最后退路?现实却告诉你,路已被堵死。

打怪升级的不止游戏,现在连送外卖都得卷死自己。

《心累了,我退出了,价格低,乱派单,跑不动了》15分钟的对话,透露出刚入职外卖小哥的崩溃,刺穿了最后一块“体面遮羞布”。曾几何时,送外卖被视作普通人最后的安全网,可如今,这张网不仅千疮百孔,还挂满了刀子。

小哥想躺平,可现实却步步紧逼,“你不够卷,下一个更拼命”。这让人不禁想问:为什么连低门槛的外卖行业都卷成这样了。

这究竟是咋回事呢?

我们先来看事件。博主晒出美团骑手与顾客的沟通截图,这位刚上岗的外卖员,不仅被分配到“无人接手”的订单,还面对平台乱派单的机制,无奈之下五分钟内连发数条信息,最终选择“退出”这场战斗。

乍一看,这似乎只是个体困境,但细想便发现,背后藏着更大的社会问题:失业潮汹涌而至,职场竞争愈演愈烈,最后退路也成了中年危机的代名词。

曾经,“去送外卖”是许多人调侃的就业退路,但随着社会竞争不断加剧,外卖员早已不是“救命稻草”,而是“卷死你”的修罗场。

美团CEO王兴透露,仅2023年,美团骑手就达745万人,同比增长19.4%。

饿了么的活跃骑手也超过400万。面对1100万人的竞争,中年人既拼不过体力,也拼不过时间,更拼不过越来越高的学历门槛。

想想一个35岁的失业者,拖家带口,能靠什么在这场“体力+脑力”的双重赛道上杀出重围?

“低门槛”成历史,外卖骑手学历内卷

如今的外卖行业,早已不是体力活,而是拼智商、拼情商的“新高地”。

有数据显示,不少大学毕业生甚至硕士研究生都加入骑手队伍。低门槛的标签被悄然撕下,取而代之的是“学历内卷”。

老话说“知识改变命运”,可当拿着文凭的年轻人跑外卖,手里没底牌的中年人又能怎样?“你努力还不够”,“你认命早了”,这样的毒鸡汤背后,是无数人咬牙撑起的困局。

外卖平台无疑是这场“打怪升级”的规则制定者。为了压缩成本、提升效率,平台常采用“价格低、乱派单”的方式让新人练手。

但对骑手来说,这样的起步机制却是致命打击——既拿不到像样的收入,又备受系统算法的折磨。

有人调侃:做骑手不仅要懂交通规则,还得读懂系统“心机”。如果连生存的基础都难以保证,谈何体面生活?

网友们对此议论纷纷,有人说“强大自己才能不被淘汰”,

有人认为“拼资源的时代,努力毫无意义”。

这些观点看似对立,却指向同一个问题:我们究竟该如何自救?当生活的重锤一次次落下,“强大自己”只是无力的安慰。

没人告诉你,如何在资源不对等的竞争中找到活路;也没人真正关心,当底层连躺平的资格都被剥夺,谁来为他们撑伞?

写在最后

说到底,外卖行业的内卷不过是社会竞争的缩影。今天的骑手,可能是明天的你我。当“最后退路”也被堵死,我们该向哪里去?或许,问题的答案不是个人努力,而是制度的反思。

用拼命去换生存,是无奈更是讽刺。

1100万人在卷,剩下的人能卷出什么花样?又有多少人能赢得这场内卷?